– Tamás jobban is csinálhatta volna.
– Biztosan valahogy becsapta.
Így is mosolyogtam. Mindig mosolyogtam. De minden szót hallottam.
Néha hazaérve átgondoltam ezeket a szavakat, azon tűnődve, hogy talán igazuk van-e.
Thomas családja az a típus, aki személyi szakácsokkal és egy halkan a sarokban játszó zongoristával szervezi a Hálaadást. Édesanyja, Liliana, már azelőtt betölti a termet, hogy megszólalna – mindig elegáns, mindig magabiztos, és soha nem látják magas sarkú cipő nélkül.
A családom viszont egyszerűen és otthonosan bánik a dolgokkal. Egy összecsukható asztal körül gyűlünk össze, amin össze nem illő székek vannak, történeteket osztunk meg, és késő éjszakába nyúlóan nevetünk.
Amikor elérkezett az esküvő megszervezésének ideje, Thomas szülei felajánlották – sőt, ragaszkodtak hozzá –, hogy szinte mindent fizetnek. És nem fogok hazudni: lenyűgöző volt.
Az esküvő helyszíne egy hatalmas bálterem volt bársonyfüggönyökkel és kristálycsillárokkal. Lefoglaltak egy felsőkategóriás catering céget, lenyűgöző virágdíszeket hoztak, sőt, még egy kvartettet is felbéreltek élő fellépésre.
Ami minket illet, mi gondoskodtunk a tortáról, a fotósról és a ruhámról. Ennyit tudtunk tenni. Úgy éreztem magam, mintha egy királyi lakomára érkeznék egy papírtányérral a kezemben.
Az anyukám kemoterápiás kezelésen esett át, és minden rendelkezésre álló dollárt a kezelésére fordítottak. Soha nem panaszkodott. Csak mosolygott, és azt mondta: „Élvezd az emlékeidet, drágám. A többivel ne törődj.”
Ezt tettem. Nem költhettem több ezer dollárt egy olyan ruhára, amit csak egyszer fogok viselni.
Egyik délután, miközben vásárolni voltam, betértem egy kis turkálóba, ahová anyámmal jártam, amikor kicsi voltam. Gondoltam, csak körülnézek – semmi komoly.
De aztán megláttam: a ruhát. Szinte teljesen elrejtve volt a régimódi báli ruhák és a kifakult koszorúslányruhák közé szorulva. De ez más volt. Egyszerű elefántcsont színű selyemből készült, magas nyakkivágással és nagyon puha csipkeujjakkal. Semmi gyöngy, semmi flitter, csak visszafogott, időtlen elegancia.
