„A város vendégül lát. Harminc perced van indulni.”
Azon az éjszakán az autómban aludtam. És a következő éjjel is.
Az ötödik emeleten olcsó sült krumplit ettem.
A harmadik napon éppen egy benzinkút lefolyója felett mostam a fogam, amikor valaki dörömbölt az ajtón.
Az ötödik emeleten olcsó sült krumplit ettem.
A hetedik napon abbahagytam az üzenetekre való válaszadást, és elkezdtem számolni az érméket.
**
Két héttel később egy benzinkút mosdójában találtam magam, egy repedt mosogató szélén ültem, egy nedves törlőkendővel a kezemben.
– Talán meg kellene tisztítanom, kis csizmám – suttogtam.
Csak dörzsölgettem, hogy lefoglaljam a kezeimet.
Ekkor éreztem meg. Valami megmozdult a törlőkendő alatt.
Megálltam. Megdöntöttem a csizmát: himbálózott.
Megálltam. Megdöntöttem a csizmát: himbálózott.
