Anyukám vacsora közben lecsapta a villáját, és 48 órát adott, hogy elmenjek – mondván, hogy a burlingtoni házunk „mostantól a nővéremé”, miközben apukám a tányérját bámulta, és hagyta, hogy ez megtörténjen… miután öt évig fizettem a jelzáloghitelüket, bontottam a padlót, vettem a bútorokat, és egyben tartottam azt az otthont, miközben a nővérem Kaliforniában élt, és még csak vissza sem tudott hívni…

"Mozgó."

„Holnapig nem kell elmenned.”

– Nem megyek el – mondtam nyugodtan. – A holmijaimmal igen.

Apám a nappaliból szólt.

„Ne csinálj jelenetet.”

De a költöztetők tovább dolgoztak.

Elvitték a kanapét, amit vettem, az étkezőasztalt, a mosó-szárítógépet, a televíziót – mindent. Az évek során megőrzött számlák ellenőrzőlistává váltak.

Késő délutánra a ház szinte üresnek tűnt.

Csupasz padló. Üres falak. Visszhangzó szobák.

Azon az estén végre megérkezett Emily.

Mosolyogva lépett be a bejárati ajtón.

Aztán megdermedt.

„Hol van minden?”

Felemeltem az utolsó dobozomat, és elsétáltam mellette az ajtó felé.

„Ez már nem a te problémád.”

Miután bepakoltam az utolsó dobozt is a kocsimba, a telefonom újra és újra rezegni kezdett anyám hívásaitól.

Nem törődtem velük, és elhajtottam Caroline irodájába a belvárosba.

Már előkészítette a papírjait.