A mondat annyira megütött, hogy ököllel a számhoz kellett nyomnom, hogy ne adjak ki hangot.
A felnőttek nem tartanak biztonságban.
Biztonságban tartottam őt?
Vagy azt feltételeztem, hogy biztonságban van, mert nyugodtnak tűnt?
Becsuktam a szemem, majd újra kinyitottam.
Elég a rejtekezésből.
Elég a suttogásból.
Lassan kicsúsztam az ágy alól, a szőnyeg beleakadt a pulóverembe. A térdeim nyikordultak, ahogy felálltam, és a hang – kicsi, de valóságos – átvágott a szobán, mint egy törött gally.
A gyerekek megdermedtek.
Hallottam, hogy a levegő megáll.
Egy szék elmozdult. Valaki suttogta: "Mi volt ez?"
Lily hangja megfeszült. "Sss—"
Felálltam.
Aztán kiléptem a látómezőbe.