Az ágya szépen meg volt rendezve. A hátizsákja eltűnt.
De valami azt súgta, hogy ne bízzak a látszatban.
Az ösztön nem hangos. Nem sikít.
Ragaszkodik hozzá.
Az ágy alá néztem.
Volt hely. Pornyúl. Régi zoknik. Egy cipősdoboz gyerekkori kincsekkel.
És elég hely volt egy felnőtt nőnek, hogy elbújjon, ha elég kétségbeesett lenne.
Nem voltam büszke arra, amit ezután tettem.
De mégis megtettem.
Leereszkedtem a földre, hasam szorult, és becsúsztam az ágy alá.
A szőnyeg enyhén mosószer illata volt. A sötétség ott gyerekesnek tűnt – mintha bújócskáznának, csak a szívem nem játszott.
Hallgattam.
Lily komódján lévő óra egyenletesen ketyegett, minden másodperc úgy landolt, mint egy csepp víz egy csendes szobában.
Teltek a percek.
