Egy nő fut az üresen
Kimerültség, bocsánatkérés és kétségbeesés
Úgy tűnt, huszonöt körül – talán fiatalabbnak.
De az elmúlt hét megöregítette.
A haja laza csomóba volt kötve, ami már rég feladta.
A szemei duzzadtak, üvegesek voltak.
Egy foltos pólót viselt, egy zoknit... és egy bocsánatkérést, amit nem érdemelt meg egyedül.
"Nagyon sajnálom," mondta gyorsan, miközben megrázta a síró babát.
"A szabadságom fizetés nélkül volt. Aztán leállt az autóm. Most kétszáz dollárom van. A többit péntekre meg tudom szerezni. Esküszöm, hogy meg tudom."
Gyorsan beszélt.
Mintha újra és újra gyakorolta volna a fejében.
Az a lakás, amely igazat mondott
Nem rendezetlen – csak üres
Nem válaszoltam azonnal.
Ehelyett túlnéztem rajta.
Beléptek a lakásba.
Akkor láttam meg.
Nincs kanapé.
Nincs asztal.
Nincs tévétartó.
Csak egy összehajtott takaró a sarokban.
Egy használt babahintát.
Két kartondoboz, amelyek bútornak tűnnek.
Nem volt rendetlen a hely.