A diszpécser nyugodt maradt, miközben mindent elmagyaráztam: hogyan találtam meg a babát, a jegyzetet, a hidegt.
"Tegnap este kellett volna hoznom őt," mondtam. "Tudom. De alig tudott nyugton ülni. Fel akartam melegíteni."
"Jól cselekedtél," mondta halkan a nő. "Segítség jön."
Amikor megérkeztek a mentősek, az egyikük letérdelt mellém. Ellenőrizte a állandóit, majd felnézett és bólintott.
"Stabil," mondta. "Lehet, hogy megmentetted az életét."
Mielőtt elmentek, odaadtam nekik egy üveg tejet, amit én pumpáltam, egy marék pelenkát és Noah lógó kalapját, ami már nem fért be.
"Kérlek," mondtam, miközben letöröltem egy könnycseppet az arcomról. "Mondd meg nekik, hogy szeret szoros lenni veled."
"Megteszünk," mondta gyengéden a mentős. "Már bőven eleget tettél."
Amikor készen álltak indulni, előrehajoltam és megcsókoltam a homlokát.
"Most maradj melegen, rendben?"
A vallomást vevő rendőr ismét megköszönte, majd diszkréten távozott a hidegben. És így a ház megállt.
De a babakrém illata ott maradt a kanapén. A rózsaszín takarót ott hajtották össze, ahol aludt.
A csend fülsiketítő volt.
