Voltak napok, amikor Salomé nem engedte el, még a mosdóba sem menni.
És máshol, amikor bezárkózott a szobájába, hogy sírjon, mert nem tudta, hogy továbbra is hívhatná-e az anyját anélkül, hogy valaki újra elvenné.
Ramirának remegő éjszakái is voltak.
Rémálmok rácsokkal, csizmákkal, léptekkel felé.
De már nem volt egyedül benne.
Egy délután, hónapokkal azután, hogy visszanyerte szabadságát, Salomé ismét anyja felé hajolt, ezúttal a kis ház konyhájában, amit béreltek. Ramira tortillákat gyúrt. A lány odalépett, és a fülébe suttogott, pont úgy, mint azon a napon a börtönben:
—Elmondtam az igazat, és tényleg megmentett.
Ramira letette a tésztát, megtörölte a kezét a kötényén, és vitte.
"Nem, szerelmem," mondta, megcsókolva a homlokát. "Az igazság nem mentett meg. Megmentettél azzal, hogy merészeltél kimondani. Ez más."
Salome egy pillanatig elgondolkodott.
Aztán bólintott, mintha valami fontos és ősi dolgot értett volna.
És talán megértette.
Mert végül ami örökre megváltoztatta Ramira sorsát, az nem csak az volt, hogy egy kislány emlékezett egy kígyó alakú órára.
Arról van szó, hogy egy olyan felnőttekkel teli világban, akik hajlandóak elhallgattatni, engedni, meglágyítani vagy eltemetni a kényelmetlenséget, egy nyolcéves kislány éppen időben suttogta az igazságot.
