Aznap este, miután a lányok elaludtak, egyedül mentem vissza a földszintre.
A szoba már nem tűnt kísértetjártanak. Csak nehéz.
Felvettem egy fotót a feleségéről, amint nevet, miközben egy kisgyermek, Grace felé nyúl. Melegnek tűnt. Szeretve.
Amikor Daniel lejött, visszatettem.
"Nem itt lakik," mondtam gyengéden. "A gyászod igen."
Másnap reggel a lányokat a konyhaasztalhoz ültette.
"Anya nem a pincében lakik," mondta halkan.
Grace összevonta a szemöldökét. "De ott látjuk őt."
"Látod a képeit. A videói. Azokra a dolgokra, amik rá emlékeztetnek minket," mondta. "De anya már régen meghalt."
Emily ajka remegett. "Akkor hol van?"
"A szívetekben," mondta. "Az emlékeidben. A mi történeteinkben."
Grace egy pillanatra csendben maradt. "Nézhetjük még néha a videóit?"
A hangja eltört. "Természetesen."
Egy héttel később a szivárgás megoldódott. Egy terapeuta száma a hűtőn volt.
A pince ajtaja nyitva maradt.
