Emlékszem, hogy részt vettem a temetésén, és arra gondoltam: „Hogy fogom ezt egyedül végigcsinálni?”
De nem engedhettem meg magamnak, hogy akkoriban darabokra hulljak; négy gyermekem volt, akiknek szükségük volt rám. Így hát eladtam a házat, ahol annyi emléket gyűjtöttünk. Beköltöztettem minket egy kis albérletbe a város másik felére.
De ez csak a kezdete volt a ránk váró nagy változásoknak.
Semmilyen diplomám vagy konkrét képességem nem volt, amire támaszkodhattam volna, és ami még rosszabb, időm sem volt tanulni. Tudtam, hogy gondoskodnom kell a gyerekekről, és ki kell fizetnem a hatalmas adósságomat, amit magam mögött hagytam, ezért elvállaltam az első stabil munkát, amit találtam.
A szerencse egy takarítói és raktári munkához vezetett a helyi élelmiszerboltban. Nem volt túl presztízses, de kezdetnek jó volt.
Ez a munka lehetővé tette, hogy kifizessem a számláimat, és becsületes munka volt.
Lehetővé tette, hogy jóllakjam magam, és felkapcsoljam a villanyt. Minden nap söpörtem, súroltam és töltöttem fel a készleteimet egyetlen gondolattal a fejemben, ami előre hajtott: a gyerekeim tőlem függenek, és én nem omolhatok össze. Nem omolhatok össze.
De történt valami a munkahelyünkön, ami csendben megváltoztatta az életünk menetét.
Egy kedd reggel láttam őt.
Éppen a tejtermék-soron toltam a felmosórongyomat, amikor megláttam egy idős férfit, aki úgy bámulta a tejet, mintha az a világegyetem titkait rejtené. A kabátja foltozott és kopott volt, a cipője majdnem szétesett, a kosarában pedig egy kis vekni kenyér és egy konzerv bab volt.
Olyan fáradtnak tűnt, és remegő kézzel vett fel egy dobozt, majd visszahúzódott.
Valami benne megmelengette a szívemet.
Odamentem hozzá. „Uram, jól van?”
