– Ó, igen, csak arról van szó, hogy már pár napja nem ettem, és azon tűnődöm, hogy megengedhetek-e magamnak még valamit.
Összeszorult a szívem.
Ez segített megtörni a jeget, amire szükségünk volt, és elkezdtünk beszélgetni.
Valami megváltozott. Talán látta az arcomon az őszinteséget, mert elkezdett mesélni az életéről.
Megtudtam, hogy Thomasnak hívják. Nyugodt és alázatos volt, és amikor viccelődtem azzal, hogy a tej ára hétről hétre emelkedni látszik, csak kuncogott.
Elárulta nekem, hogy néhány évvel ezelőtt volt egy felesége, akivel stabil életet építettek ki. De egy hosszú betegség után elvesztette.
Mielőtt meghalt, mindent megpróbált, hogy továbbra is megkapja a hosszú és költséges kezeléseket, amelyekre szüksége volt.
A szegény ember elkezdett alkalmi munkákat vállalni, mielőtt bútorokat adott volna el, de a kiadások egyre csak gyűltek.
– Nem hagyhattam, hogy szenvedjen – mondta halkan, elcsukló hangon. – Így hát apránként egyre több dolgot adtam el. Először az autómat, aztán az ékszereket, amiket már nem viselt, sőt, még a házat is. Azt gondoltam, ha csak nyerhetnék neki egy kis időt, talán csoda történik… talán Isten félúton találkozna velem – mondta, a földre szegezett szemmel.
„Egyszer még a több mint 30 évig birtokolt szerszámaimat is eladtam. De ez nem volt elég a megmentéséhez. A csoda sosem történt meg, minden áldozat ellenére. És az idő is elfogyott.”
Felesége halála után már csak ez a nyomasztó adósság maradt neki. Hogy egy részét visszafizesse, eladta utolsó holmiját, amit egy barátjához költözött, miután a házát elárverezték.
Mivel a barátja már nem tudta elszállásolni, a város szélén találta magát. Ott saját kezűleg épített egy kis ideiglenes menedéket ponyvákból, rétegelt lemezekből és minden másból, amit csak talált.
Nem volt sok, de egyfajta tető volt, ami lehetővé tette számára, hogy szárazon maradjon esős éjszakákon.
Sem dühös, sem keserű nem volt. Csak... fáradt és kimerült, ahogy a magány is tud lenni.
