Ott maradtam az esőben, és kerestem a szavakat.
Órákon át dolgozott, percről percre egyre gyengébb lett. És valahol az éjszaka közepén olyan erősen megragadta a csuklómat, hogy még mindig emlékszem az ujjai szorítására.
„Nem tudnám őket egyedül felnevelni” – mondta. „És ha bármi történne velem... ígérd meg, hogy gondoskodsz róluk. Kérlek.”
Elfogadtam. Mit tehettem volna mást?
„Ígérd meg, hogy gondoskodsz róluk. Kérlek.”
Aznap este hazaértem, és sokáig ültem a konyhaasztalnál.
Két héttel később elkezdtem kitölteni az örökbefogadási papírokat.
A lányok voltak az egyetlen család, akiket valaha is választottam.
Elkezdtem kitölteni az örökbefogadási papírokat.
***
„Féltem” – mondtam nekik, miközben az esőben álltam a ház előtt, amit együtt vettek – a ház előtt, ahová meghívtak, mert azt mondták, gondoskodni akarnak rólam.
„Hagytad, hogy felnőjünk abban a hitben, hogy apánk soha nem akart minket.”
– A létezéséről sem tudtam, amíg ez a levél meg nem érkezett – mondtam. – Az édesanyád soha nem mesélt róla. Haldoklott, Nika. Megfogta a kezem, és megkért, hogy gondoskodjak rólad, és én ezt tettem.
„Amíg ez a levél meg nem érkezett, a létezéséről sem tudtam.”
– De megkaptad a levelet – mondta Angela. – És nem szóltál semmit.
– Tudom – ismertem be. – Tudom, hogy el kellett volna mondanom.