Két évvel azután, hogy meghalt az ötéves fiam, hallottam, hogy valaki kopog az ajtómon, és azt mondja: "Anya, én vagyok az!"

– Szia, haver – mondta gyengéden. – Mi a neved?

– Evan vagyok – válaszolta.

Daley tekintete az enyémre villant.

„Autóbaleset volt. Láttam a kórházban.”

„Hány éves vagy, Evan?” – kérdezte.

Evan felemelte a hat ujját. „Hat éves vagyok” – mondta. „Majdnem hét. Apa azt mondta, hogy vehetünk egy nagy tortát, ha hét leszek.”

Ruiz rám nézett.

- Asszonyom? - kérdezte halkan.

– Így… így van – mondtam. – Most lenne hét éves.

„És a fiad… elhunyt?” – kérdezte Daley.

– Igen – suttogtam. – Autóbaleset. Láttam a kórházban. Láttam a holttestet. Néztem, ahogy bezárják a koporsót. A sírjánál álltam.

„Nem fogom elhagyni őt.”

Elcsuklott a hangom.

Evan az arcát az oldalamhoz nyomta.

– Nem szeretem, amikor ezt mondod – suttogta. – Megfájdul tőle a hasam.

Ruiz egy pillanatig némán állt.

back to top