– Walter – mondtam remegő hangon. – El kell mondanom neked valamit.
Felnézett, és az arca azonnal komolyra váltott.
„Újra felvették veled a kapcsolatot?”
– Nem – mondtam halkan. – Babát várok.
Nem szólt semmit. Másodpercek teltek el. Aztán még több. Számoltam a lélegzetét.
Aztán hangosan és boldogan nevetett, olyan nevetéssel, ami betöltötte az egész termet.
– Az én koromban? – kérdezte, felállt és összecsapta a kezét. – Még mindig bennem ragadt.
Egyszerre sírtam és nevettem, teljesen letaglózott, hogy mennyire helyesnek és helytelennek tűnik minden.
Egy év, amire nem számítottam.
Ez az év lassan és furcsán bontakozott ki, tele olyan gyengédséggel, amire nem voltam felkészülve. Walter megváltoztatta a megszokott rutinját.
– Idősebb vagyok – mondta halkan –, de feltétel nélkül szeretni foglak.
Amikor fiunk, Elliot megszületett, Walter remegő kézzel ölelte át, könnyek patakzottak az arcán.
– Köszönöm – suttogta. – Ezt az örömöt.
Elliot első születésnapja után röviddel Walter testét egy inkább békésnek, mint ijesztőnek tűnő fáradtság kerítette hatalmába. Gyakran pihent, szabadon mosolygott, és az éjszaka csendjében gyengéden távozott, békét hagyva maga után, amely úgy töltötte be a házat, mint egy végre kiengedett, visszatartott lélegzet.