A „Vak lány és a koldus” története legendává vált a faluban, bár a befejezés idővel változott. Az emberek észrevették, hogy a folyó partján álló kis kunyhó átalakult. Most egy kőház volt, amelyet egy illatos kert vett körül, amelyben pusztán az illattal lehetett közlekedni.
Észrevették, hogy a „koldus” valójában egy gyógyító, akinek a kezei jobban csillapították a lázat, mint bármelyik drága sebész a városban. És azt is észrevették, hogy a vak nő olyan kecsességgel járt, mintha olyan dolgokat is látna, amiket mások nem.
Egy őszi délutánon egy hintó állt meg a kőház előtt. Malik, akit megöregített és saját keserűsége, kiszállt belőle. Szerencséje megfordult; többi lánya olyan férfiakhoz ment feleségül, akik kivéreztették, és a hagyatéka is hagyatéki eljárás alatt állt. Azért jött, hogy megtalálja a „dolgot”, amit eldobott, abban a reményben, hogy talál egy helyet, ahol lehajthatja a fejét.
Zainabot a kertben találta ülve, amint gyakorlott könnyedséggel kosarat font.
– Zainab – rekedten szólította meg, először a nevét használva.
Megállt, fejét a hang felé biccentette. Nem kelt fel. Nem mosolygott. Csak a férfi kapkodó lélegzetét hallgatta, egy olyan férfi hangját, aki végre rájött, mennyit ér az, amit eldobott.
– A koldus elment – mondta halkan. – És a vak lány halott.
– Hogy érted ezt? – kérdezte Malik remegő hangon.
– Most már mások vagyunk – mondta, és felállt. Nem volt szüksége botra. Folyékony bizonyossággal navigált a levendula- és rozmaringsorok között. – Egy világot építettünk a maradékból, amit adtál nekünk. Te semmit sem adtál nekünk, és végül a legtermékenyebb talaj lett, amit csak kívánhattunk volna.
Jusa megjelent az ajtóban, halántékánál ezüstös haja, tekintete szilárd volt. Nem úgy nézett ki, mint egy koldus, és nem is úgy, mint egy kegyvesztett orvos. Úgy nézett ki, mint egy otthon maradt ember.
– Maradhat a fészerben – mondta Zainab Jusának rosszindulat nélküli hangon, csak hideg, tiszta könyörület csengett benne. – Etesd meg. Adj neki egy takarót. Bánj vele azzal a kedvességgel, amit ő soha nem tett velünk.
Visszafordult a ház felé, keze tévedhetetlen pontossággal megtalálta Yusha kezét.
