Hat éve ikerlányokat szültem. De a szülésző káoszában az orvosok azt mondták, hogy csak egy baba élte túl.
Azt mondták, a másik már a szövődmények miatt halt meg, mielőtt láthattam volna. A férjemmel, Michaeltel Elizának neveztük el a babát, suttogva a nevet, mint egy titkot. Idővel a gyász lassan tönkretette a házasságunkat, és Michael végül elment. Azóta csak én és a lányom, Junie maradtunk, miközben a gyerek árnyéka, akit soha nem ismertem, mindenhová követett minket.
Amikor Junie első osztályba kezdte, reméltem, hogy végre újra normálisnak tűnik az élet. De az első napján iskola után berohant az ajtón, és mondott valamit, ami megfagyasztotta a szívemet.
"Anya, holnap kell csomagolnod egy extra ebédet."
Zavartan kérdeztem, miért.
"A nővéremért," mondta tárgyilagosan. "A neve Lizzy, és mellettem ül. Pont úgy néz ki, mint én."