Nina ekkor már 14 éves volt, és középiskolás és serdülő korát az anyja nélkül élte át. Teljes jelenlétemre volt szüksége, anélkül, hogy valaki új ember elterelné a figyelmét, aki sosem tölti be azt a betöltetlen űrt.
Az út a munkából az otthonba a reflektorálás időszakává vált számomra. Huszonhárom perc csend volt, miközben fejben gondolkodtam a vacsora lehetőségeimen, Nina házi feladatával kapcsolatos kérdésein, és azon, hogy mostanában jól van-e.
Az a kedd hétköznapinak tűnt, amíg hirtelen meg nem állt a forgalom.
Eleinte azt hittem, csak útépítés vagy türelmetlen sofőr, de aztán láttam, hogy emberek lassítanak és valamit bámulnak előttük.
Ez a kedd hétköznapinak tűnt
Amíg a forgalom meg nem áll
Hirtelen.
Az ezüst szedán a korlátnak nyomódott, mintha valaki hatalmas ököllel ütötte volna. A maszk befelé hajlott befelé, gőzfelhőket szabadítva fel. A fényszóró a vezetékeken lógott, enyhén ringatózott.
A roncsok mellett ülve egy idős nő azt a benyomást keltette, hogy elfelejtette a mozogni.
Ősz haja nedves tincsekben hullott az arcára. Kezei kontrollálhatatlanul remegtek a térdén. Nem sírt, nem hívott segítséget... Csak üres, rémült szemekkel bámulta a betört autót.
Láttam, hogy a három jármű lassít, körbenéz, majd gyorsul, mintha fontosabb távolságot kell megtenniük.
Valami forró és dühös szorított a mellkasomba. Jobbra fordítottam a kormányt, és az út szélére álltam, mielőtt meggondoltam magam.
Az ezüst szedán összenyomódott a védőkorlátnak.