A butik személyzete már nevettek apám kopott ruháin és törött papucsán, amikor a tulajdonos kilépett, és azt mondta, ami elhallgattatta az egész boltot: "Ki bántja a vendégemet?" Másodpercekkel korábban úgy bántak vele, mintha nem lenne a luxus közelébe. Fogalmuk sem volt arról, hogy a kimerült piaci munkás, akit gúnyoltak, az a férfi, aki a lányát egészen a csúcsig vitte.

3. rész – A kinézet
Két eladó egymáshoz hajolt, és suttogtak, közel sem elég halkan.
„Nézd csak! Úgy néz ki, mintha elveszett lenne.”
„Mit keres itt egy ilyen férfi?”
„Valószínűleg a légkondi miatt van itt.”
Egy másik halkan felnevetett.
Az egyik vásárló fintorgott, és motyogta: „Úgy szaglik, mintha egyenesen egy zöldségeskertből jött volna.”
Thomas megpróbált úgy tenni, mintha nem hallaná őket.
De a megaláztatás mindig megüti a bőrt, bármennyire is próbálod leplezni.
Gyengéden megérintette Marina karját. „Drágám… menjünk. Ez a hely nem nekünk való.”
De Marina megrázta a fejét.
„Csak egy perc, apa. Kérlek. Bízz bennem.”
Így hát maradt.
Leültek, miközben Marina megnézett valamit a telefonján, és úgy tűnt, még ez is irritálta a személyzetet. Egy biztonsági őr közeledett feléjük azzal a merev udvariassággal, amit az emberek akkor használnak, amikor a megvetést profizmusnak akarják leplezni.
„Uram” – mondta –, „ez nem váróterem. Meg kell kérnem, hogy jöjjön ki.”

Thomas tompa nevetést hallott mögötte.
Azt szerette volna, ha a padló szétreped, és magával ragadja.

1. rész — Az Apa, aki soha nem hagyta abba a hordást

Amióta felesége hosszú betegség után meghalt, Thomas Rivera egyedül nevelte fel egyetlen lányát, Marinát.