Megfordultam.
Egy idős nő érkezett a sarkon, mozdulatai rángatósak, majdnem őrültek voltak. A haja kilógott a barrettejéből, a kardigánja az egyik vállán fölött volt csavarva. A táskája tartalma tele volt: zsebkendők, egy szemüveg és egy üveg kézkrém.
Nagy és vörös szemei úgy járták a csempéket, mintha egy elveszett gyereket keresne.
"Úristen, ne ma, kérlek," suttogta, félig magának, félig az univerzumnak. "Uram, segíts nekem. Kérlek. »
Feléje sétáltam.
"Madame?" kérdeztem gyengéden. "Jól vagy? Kell valami? Valamit keresel? »
Megállt. A szeme az enyémre szegeződött, majd megesett a gyűrűn, amit a zsebemből vettem, és most a tenyeremben tartottam.
Felszisszent, és mélyen megérintett. Ez az a hang volt, amit az emberek adnak, amikor valamit szeretnek, visszakapják nekik, amikor örökre elveszítenék.
"A férjem adta nekem ezt a gyűrűt," suttogta, hangja megtört az érzelmektől. "Az 50. házassági évfordulónkra. Három éve halt meg. Minden nap hordom. Ez... ez az egyetlen, ami megmaradt belőle. »
Remegett a keze, miközben kinyújtotta a kezét, hogy megfogja. De habozott, csak egy pillanatra, mintha nem lenne biztos benne, hogy valódi-e.
"Még azt sem éreztem, hogy elesik," mondta, fájdalmasan nyelt. "Nem vettem észre, amíg meg nem értem a parkolóba. Visszamentem egészen az úton. »
Amikor végül elvette a kezemből, a mellkasához szorította, mintha a szívébe akarná csavarni. A vállai remegtek, de sikerült lihegő, törött hangon suttognia: "Köszönöm."
"Csak örülök, hogy megtalálta, asszonyom," válaszoltam. "Tudom, milyen elveszíteni az életed szerelmét."