Túléltem azzal, hogy visszanéztem.
Egészen addig, amíg a csapások el nem kezdődtek.
Túléltem.
Egy vasárnap délután volt.
Egy tányért öllättem, amikor valami hangosan megdörzsölte a lépcsőház falát odakint. Egy férfi hang azt mondta: "Légy óvatos."
Letöröltem a kezem, és kinéztem az ablakon.
Egy fiatal család költözött be. Egy sötét hajú nő felügyelte a költöztetőket, kezében egy jegyzetfüzettel. Egy kislány, alig tizennyolc hónapos, kúszott a lépcső közelében, ökölbe szorongatva egy rózsaszín plüssnyulat.
Egy férfi megemelte a kanapé végét, és szokásból megtanult könnyedséggel áthúzta az ajtón.
Egy fiatal család költözött be.
Egy rövid pillanatra szomorúság szúrt bennem.
Lehetett volna Ron és én is.
Aztán a férfi az ablakomra nézett, és borzongás futott végig a testemen.
Ugyanaz a frizurája volt, mint Ronnak, ugyanaz a szeme, ugyanaz a szája; úgy nézett ki, mint egy kissé öregedett férjem...
