Őszinte volt.
De túl későn jött.
"Vissza akarok minket," mondta.
"Nincs visszalépés," mondtam neki.
És ez valamit összetört benne.
Az igazság az volt, hogy még mindig szerettem őt.
De a szerelem nem éli túl könnyen a megvetést.
Próbáltunk tanácsadást. Fejlődött. Meglágyult. De valami bennem már átlépett egy határt, amit nem lehetett visszafordítani. Minden szeretetteljes gesztus bizonytalannak tűnt. Minden pillanat azt kérte, hogy újra megbízzanak bennem – és nem tudtam elfelmondani, amit átéltem.
Hat hónappal azután az este után beköltöztem a vendégszobába.
Két hónappal később kiköltöztem.
A válás csendes volt.
Nincs árulás. Nincs botrány. Csak két ember, aki túl későn jött rá, hogy az érzelmi figyelmetlenség ugyanolyan mélyen tönkreteheti a kapcsolatot, mint a hűtlenség.
Amikor legutóbb beszéltünk, azt mondta: "Azt hittem, ha elhúzódunk, harcolok értünk. Nem gondoltam, hogy elhagysz tőle."
"Hiszek neked," mondtam.
"Ez az, ami miatt tisztán láttam a dolgokat."