Apám meglátott, ahogy sántikálok az utcán a babámmal és a bevásárlószatyrokkal a kezemben, és megkérdezte, hol van az autóm. Amikor halkan elmagyaráztam, hogy a párom anyukája vitte el, és hálát vár, az arckifejezése azonnal megváltozott.

„Akkor nem kellett volna elkezdeniük.”

Egy pillanatig óvatosan tartotta Mateót, hogy be tudjak mászni a kocsiba anélkül, hogy jobban kificamodna a bokám. Mateo felnézett rá – és elmosolyodott.

Apa olyan figyelemmel biztosította be a hátsó ülésre, mint aki már eldöntötte, hogy a következő óra fontosabb bárki érzéseinél.

Aztán úgy ült a volán mögé, mint aki egyenesen a viharba készül hajtani.

A szívem hevesen vert, miközben előre bámultam.

Mert pontosan tudtam, hová megyünk.

És tudtam, hogy Rosa hálátlannak fog nevezni.

De hónapok óta először…

Nem éreztem magam egyedül.

Az út Luis szüleihez rövid volt, mégis végtelennek tűnt.

Apa kikapcsolva tartotta a rádiót. Nem szólt semmit. Egyszerűen csak vezetett, ugyanazzal a feszült nyugalommal, amire gyerekkoromból emlékeztem – azzal a nyugalommal, ami akkor volt, amikor viharban felrobbant egy transzformátor, és mindenki más elszaladt, kivéve őt.

Az ablakon kívül az élet a megszokott módon zajlott. Az üzletek estére bezártak. A taco-standok meggyújtották a grillsütőjüket. Az emberek hazafelé sétáltak.

Mintha a világom meg sem változna.

Amikor befordultunk Rosa és Don Ernesto utcájába, mintha a levegő a tüdőmben ragadt volna.

– Apa… – suttogtam.

back to top