Szipogott egyet. „Bocsánat, anya. Kinevetne, ha ezt látná.”
A folyosó másik oldalán az unokám, Toby, mereven állt fényes cipőjében, és próbált idősebbnek látszani a koránál.
„Jól vagy, nagymama?” – kérdezte tőlem. „Szükséged van valamire?”
– Láttam már rosszabbat is, drágám – feleltem, és megpróbáltam mosolyogni, hogy örömet szerezzek neki. – A nagyapád mindezt utálta.
Halványan elmosolyodott, miközben lepillantott a cipőjére. „Azt mondta, túl fényesek.”
– Mm, ez igaz – válaszoltam halkabb hangon.
Az oltár felé néztem, és arra gondoltam, hogy minden reggel két csésze kávét főzne, még akkor is, ha én még ágyban lennék. Soha nem tanulta meg, hogyan kell csak egyet főzni.
„A nagyapád mindezt utálta.”
Visszagondoltam a széke nyikorgására, és arra, ahogy megveregette a kezem, amikor a hírek túl lehangolóak voltak. Megszokásból majdnem megfogtam a kezét.
Ahogy az emberek elkezdtek távozni, Ruth megérintette a karomat. „Anya, ki akarsz menni egy kis friss levegőre?”
„Még nem.”
Ekkor vettem észre egy idegent, aki Walter fényképe közelében ólálkodott. Mozdulatlanul maradt, kezei valamihez kaptak szorítást, amit én nem láthattam.
Ruth összevonta a szemöldökét. – Ki az?
