Tomás a keze sarkával letörli az arcát. Hirtelen idősebbnek tűnik, mint ahogy a öcséd valaha is tűnt. "Mi hívunk," mondja.
Lucía döbbenten néz rá.
"Igen," mondja újra, most már határozottabban. "Mi hívunk."
A hang, ami akkor kiszökik belőle, nem igazán megkönnyebbülés. Ez a megkönnyebbülés, amelyet hetek félelemén keresztül kényszerítenek – szakadt, hitetlen, emberi.
Nem lesz lehetőséged csendben meghívni.
A garázsajtó lecsapódik lent.
Aztán léptek. Gyorsan. Nehéz. Tévedés.
Esteban megjelenik a nappali ajtajában, és megáll.
Egyszerre fogad mindannyiótokat – Tomást Lucía előtt térdelve, téged az ablaknál telefonoddal a kezedben, a lehullott ventilátort, a szoba levegőjét visszafordíthatatlanul megváltoztatva. Az arca abban a pillanatban feltűnőt mutat. Nem bűntudat. Nem zavar.
Számítás.
"Mi történik?" kérdezi.
Tomás lassan felemelkedik.
Néhány férfi egyre hangosabb lesz a dühben. Tomás egyre stabilabbá válik. Majdnem nyugtalanítóbb ezt látni. A könnyek még mindig az arcán vannak, mégis, amikor megszólal, elég lapos ahhoz, hogy megvágja.
"Te mondd meg."
