"Láttam a kígyóőr férfit," mondta nagyon halkan. "Aznap este a hátsó ajtón jött be. Nem voltál otthon, amikor elment mellette."
Ramira szíve új erőszakkal kezdett verni.
Öt éven át ismételgette ártatlanságát, míg a hangja rekedt lett. De senki sem akart hallgatni. Senki sem akarta hallani, hogy aznap este néhány percre kiment az üzletbe, és amikor visszatért, az ajtót nyitva találta, a lámpát a padlón pihent, és Esteban testét az étkezőasztal mellett fekszik. Senki sem akarta elhinni, hogy a fegyvernek az ujjlenyomataival egyszerű magyarázata volt: az a régi pisztoly, amit a házban tartott, és ösztönösen felvette, amikor látta, hogy vérzik, még mindig nem értette, mi történt.
A többi ügyészség készítette fel.
Fáradt feleség.
Korábbi érvek.
Pénz.
Féltékenység.
Egy homályos tanú és egy bíróság által kinevezett ügyvéd, aki már a tárgyalás előtt is legyőzöttnek tűnt.
Ramira nyelt egyet.
—Salome... Miért nem mondtad ezt korábban?
A lány egy pillanatra lenézett a saját kopott cipőjére.
"Mert látta, hogy a függöny mögött bújom," suttogta. "És azt mondta, ha beszélek, téged is megölnek. Aztán Clara néni azt mondta, hagyjam abba a kitalálást, hogy jobb, ha elfelejteni. Hogy valami rosszat tettél, és hogy viselkednem kellene."
Az egész szoba mintha összezsugorodott volna.
