A férjem ott állt, karba tett kézzel.
Az első szavai?
"Végre itthon vagy. Gyorsabban is szülhettél volna. A lakás koszos lett."
Egy pillanatra azt hittem, félreértettem őt.
Ott álltam, két autósülést tartottam, a harmadikat a csípőmön egyensúlyozva, várva, hogy nevessen, és azt mondja, viccel.
Nem tette.
"Kihagyom az utadat, hogy elkezdhesd takarítani," tette hozzá lazán.
Aztán visszasétált a kanapéhoz, a szemei a telefonjára tapadtak, anélkül, hogy a lányainkra nézett volna.
Az illat, ami először ütött meg.
Besántikáltam, próbáltam megnyugtatni a babákat.
Aztán megütött a szag.
Ez az a fajta szag volt, amit elvársz, amikor elhaladsz egy szemetes mellett egy étterem mögött.
Rohadt étel. Savanykás szemét. Állt levegő.
