Egy kerekesszékes férfihoz mentem feleségül – Egy héttel az esküvő után amit a szobánkban láttam, szóhoz sem juttatott

***

Rowan az ágykeretet szorította, izzadság csorgott az arcán, karjai remegtek. Új, elegáns, de idegen protézis lábai fel voltak kötve, teste összegömbölyödve a ágy és a komód között.

A jobb kezét élve megnyúzták. Felnézett, meglepődve és rajtakapta.

"Mondtam, hogy ne gyere be," mondja, hangja megremeg.

Anya megugrott. "Ó, drágám... »

A karja elcsúszott.

Mielőtt elértem volna, a teste a földre zuhant, undorító, undorító puffanással.

"Mondtam, hogy ne gyere be."

"Rowan—"

Egy pillanatra nem mozdult.

Megállt a szívem.

Aztán mély levegőt vett, felállt, állkapcsa összeszorult, mintha nem akarna a földön maradni.

Térdre erekedtem mellé. "Mit csinálsz, drágám? Beszélj velem, Rowan. »

Próbált nevetni, de a nevetése megtört. "Úgy tűnik, rendetlenséget csinálok. Mintha próbálnék volna... Megállt, tekintete anyára szegeződött.

"Beszélj velem, Rowan."