"A gyerekeid ehetnek, ha hazaértek," mondta apám, miközben szalvétákat dobott nekik, miközben a nővérem 72 dolláros tétát csomagolt a fiainak. A férje nevetett: "Legközelebb először etesd meg őket." Csak annyit mondtam: "Megvan." Amikor a pincér visszatért, felálltam, és azt mondtam...

„Rosszul nézett ki?” – csattant fel Apa. „Mióta osztályozunk optikát?”

„Mindig is” – mondtam. „Csak akkor veszed észre, ha elveszíted a tekintélyedet.”

Rebecca hirtelen felállt. „Nem csinálhatnánk egyetlen vacsorából valami feminista dokumentumfilmet?”

Akaratom ellenére felnevettem. „Ez nem a feminizmusról szól. Ez az alapvető tisztességről szól.”
A telefonom rezegni kezdett a táskámban – a bébiszitterem ellenőrizte, hogy hazafelé tartunk-e –, de nem foglalkoztam vele. Ez számított. Nem azért, mert veszekedni akartam, hanem mert Emma és Lily minden percet figyeltek.

...amit elviselnék.

A pincér két papírzacskóval tért vissza, és gyengéden közelembe tette őket. Anyám átnyújtotta neki a névjegykártyáját, mielőtt apa megállíthatta volna. Aztán belenyúltam a pénztárcámba, kivettem annyi pénzt, hogy kifizessem a saját tányéromat, a lányok sült krumpliját és salátáját, az adót és egy bőséges borravalót, és betettem a mappába.

Apa úgy nézett a számlákra, mintha személyesen sértenék meg. „Mit kellene ezzel bizonyítania?”

„Semmit” – mondtam. „Én már semmit sem bizonyítok.”
Elvettem a papírzacskókat, egyet-egyet mindkét kezembe, és intettem a lányaimnak.

Emma felnézett rám. „Megyünk?”