– Kérlek, vigyázz erre a fiúra. A neve Travis. – Ennyi az egész.
Lily megszorította a kezem.
– Talán valaki itt emlékszik arra a tűzre – mondta gyengéden. – Talán valaki tudja, kik voltak az igazi szüleid. Talán okkal jöttünk ide.
Lassan bólintottam.
Egész életemben úgy éreztem, mintha a legkorábbi emlékeim darabjai hiányoztak volna, kitörlődtek volna. Nem emlékeztem a biológiai szüleimre. Nem tudtam, hogy vannak-e testvéreim. Mintha életem első fejezetét törölték volna ki.
És most, egy maine-i erdő mélyén, valaki belevéste a gyerekkoromat.
Kőbe vésve.
Másnap reggel elmentem a helyi könyvtárba, és érdeklődtem a faházunk mögötti földről. A recepciós elgondolkodva ráncolta a homlokát.
„Évekkel ezelőtt élt egy család, akik nem voltak áram alatt” – mondta. „De a faházuk leégett, miután egy szikra a kéményből meggyújtott egy függönyt. Már régen nem beszéltek róla.”
Megkérdeztem, emlékszik-e még valaki a városban valamire.
„Beszélned kellene Clara M.-vel” – javasolta. „Övé az almás stand a piacon. Majdnem kilencven éves, és egész életében itt élt. Ha valaki ismeri a történetet, az ő. Itt a címe.”
Clara háza magas fenyőfák alatt rejtőzött, kicsi és kopott, csipkefüggönyökkel és egy busz alakú postaládával. Amikor kinyitottam az ajtót, udvarias mosolya csodálkozássá változott, amikor felismert.
„Maga… Travis?” – kérdezte, és zavaros szemei elkerekedtek.
Bólintottam.
